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En parlant des relations Est-Ouest, je vais me concentrer
essentiellement sur les échanges culturels entre la France et la Russie
au XVIIIe siècle. Ce rétrécissement évident par rapport au sujet plus
large de ma communication peut être justifié. D’abord, il s’agit de ma
propre expérience et de mes propres champs de recherches. Ensuite, la
langue française au XVIIIe siècle, comme nous le savons tous, est
devenue en grande partie la langue cosmopolite universelle des élites.
D’un autre côté, on constate un lien direct entre ce thème et une des
questions fondamentales de la conscience européenne et de la pensée
russe, celle des relations Est-Ouest. L’importance du XVIIIe siècle
pour l’interprétation de cette question n’a jamais été mise en doute :
ce siècle fut marqué d’une part par la montée considérable de
l’influence de la Russie dans les affaires européennes et de l’autre, par
celle des étrangers dans les affaires russes.
Boris Ouspenski, linguiste et spécialiste de l’histoire de la culture
russe du XVIIIe siècle, explique cela de façon suivante :
Le XVIIIe siècle est le siècle des conflits culturels qui dévoile
les mécanismes du processus historique. Le conflit essentiel ici
est le conflit entre l’ancien et le nouveau. En Russie, ce même
conflit de l’ancien et du nouveau est interprété comme
l’opposition du sien et de l’étranger. Il est facile d’en comprendre
la raison : la Russie devient une partie de l’Europe, de nouvelles
formes de culture font leur apparition ainsi qu’une nouvelle
langue, un nouveau mode d’habillement, de nouvelles règles de
comportement, etc. Et ce nouveau est étranger. On emprunte
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une culture étrangère.
Il faut dire d’ailleurs, que la Russie a toujours été
explicitement orientée vers une culture étrangère. Elle s’est
d’abord tournée vers Byzance, puis vers l’Occident. Les réformes
de Saint Vladimir qui ont marqué l’adhésion de la Russie à la
civilisation byzantine et les réformes de Pierre Ier qui ont amarré
la Russie à la civilisation occidentale révèlent une identité de
principe ; ces réformes sont fondamentalement analogues par
leur nature, seule l’orientation culturelle diffère. Dans un cas, on
se réclame du principe d’« ex Oriente lux », dans l’autre, d’« ex
Occidente lux », cependant dans les deux cas, les valeurs
défendues sont fixées de l’extérieur et cela suppose
obligatoirement une assimilation consciente des modèles
culturels et des schémas conceptuels étrangers. Le problème de
l’ancien et du nouveau se présente comme le problème du sien et
de l’étranger, le développement de la culture est perçu comme
l’assimilation d’une tradition étrangère.1)
Bien sûr, même au XVIIe siècle, la Russie n’était pas si fermée à
l’influence occidentale que le Japon au XVIIIe. On peut tout de
même constater quelques affinités : les étrangers vivaient dans les
quartiers particuliers, un peu isolés, les contacts avec eux étaient
réglementés, etc. Tout cela change petit à petit, mais surtout et
brusquement depuis Pierre le Grand. Quant au rôle de la culture
française, son hégémonie dans les cours européennes du XVIIIe siècle
est trop connue. Dans ce sens, la Russie n’est pas devenue une
exception, c’est plutôt le contraire, elle s’est montrée particulièrement
zélée dans l’imitation et l’adaptation des modèles culturels français.
Depuis le milieu du XVIIIe siècle, la noblesse russe, surtout
l’aristocratie de nos deux capitales, Saint-Pétersbourg et Moscou, s’est
mise à parler et à écrire en français, s’est efforcéé de s’assimiler ou de
contracter le mode de vie français, enfin elle payait sa rançon au
voltairianisme et au rousseauisme. Le gouvernement a créé une société
chargée de la traduction de livres étrangers, dont la majorité était des
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livres français ; ces livres ont été la source principale des informations
des Russes même sur leurs propres voisins de l’Est, les Chinois et les
Japonais. Les théâtres de Moscou et de Saint-Pétersbourg
représentaient les pièces françaises ; les peintres, les sculpteurs et les
architectes russes prenaient des leçons à Paris ; Catherine II elle-même
a utilisé les idées de Montesquieu dans son Nakaz (Instruction
donnée à la Grande commission législative chargée de la confection
du nouveau code de lois en 1767). Enfin Catherine II a acheté les
bibliothèques de Diderot et de Voltaire, correspondait avec eux, ainsi
qu’avec d’Alembert, le baron Grimm et autres représentants des
cercles philosophiques cosmopolites, elle les a invités à Pétersbourg,
elle a acheté avec leur aide les grandes collections artistiques qui se
trouvent aujourd’hui dans nos meilleurs musées. La transformation
rapide de la Russie, à son tour, a servi de catalyseur au développement
de la pensée des Lumières françaises : en utilisant l’exemple de notre
pays, les philosophes ont essayé de préciser les perspectives et les
possibilités du progrès en général ; ils ont également utilisé les
réformes russes pour critiquer l’Ancien régime.
Toutes ces réalités ont fait naître plusieurs travaux qui ont suivi des
traditions intellectuelles très anciennes. Je vais me borner à deux,
peut-être les plus connues, pour montrer leurs limites et appeler à
l’élaboration d’une nouvelle image de l’Europe au XVIIIe siècle.
La première de ces traditions est classique, elle est étroitement liée à
l’interprétation classique des Lumières qui privilégie la France et fait
de Paris le centre de son « rayonnement ». Giuseppe Ricuperati,
professeur de l’université de Turin, a très bien décrit ce schéma :
Dans cette solution temps et espaces ont l’avantage d’être très
cohérents. Les Lumières offrent un éventail assez large :
Montesquieu, Rousseau, Voltaire, Diderot, d’Alembert, Turgot,
d’Holbach, Condorcet, Raynal. A partir d’un centre on a les
premiers rayonnements. En passant des hommes aux villes, si le
centre est Paris, les interlocuteurs urbains sont Genève, Berlin,
Londres, Édimbourg, Milan, Naples, Saint-Pétersbourg, Turin,
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Florence, Parme, Venise, Lisbonne, Madrid. Les liaisons passent
à travers les voyages, les correspondances, les journaux érudits et
moraux, les gazettes, les relations académiques, les réfractions de
l’opinion publique européenne. Dans cette solution on peut
affirmer que les périphéries les plus proches sont : l’Espagne, le
Portugal, les espaces italiens, suisses, allemands, la Hollande,
l’Ecosse. Les périphéries les plus éloignées sont le Danemark, la
Suède, la Pologne, la Russie.
Schématisant beaucoup on peut dire que dans cette optique
trois éléments sont impliqués : 1. l’idéologie des Lumières
franco-centriques et son éventail très large ; 2. le réformisme
bourbon et ses extensions non seulement dans les pays du Pacte
de famille, mais aussi en Italie ; 3. le rôle de la culture et de la
langue française comme koinè (le cosmopolitisme a besoin d’une
langue).2)
Nous avons déjà eu l’occasion de remarquer que plusieurs ouvrages
de cette lignée s’apparentent par leur titre à notre domaine : qu’ils
traitent de « la culture française en Russie » ou de « l’Europe française
au siècle des Lumières », ils proposent une vision conquérante de
l’« expansion » de la langue, de la littérature et de l’art français, la
décrivant sous l’aspect de sphères d’influence qui n’ont nulle part été
aussi étendues qu’en Russie, du moins à partir des règnes d’Elisabeth,
et surtout de Catherine II 3). A titre d’exemple, je peux citer les
anciens travaux de Léonce Pingaud, Charles de La Rivière ou d’Émile
Haumant 4). La tendance générale de ces travaux était liée à la
conjoncture politique de l’époque, à l’alliance franco-russe contre
l’Allemagne. Les auteurs ont cherché à établir la base culturelle,
historique et idéologique de ce rapprochement : ils ont essayé de
souligner le rôle de la France dans l’accession de la Russie à la
civilisation européenne, dans l’adoucissement des mœurs russes, dans
le développement de la culture intellectuelle en Russie. En même
temps, ils ont reproché à l’Allemagne de n’apporter que des fruits
matériels de la technique occidentale. L’Allemagne fut blâmée pour
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nous avoir envoyé les dirigeants, les fonctionnaires, les militaires et les
autres serviteurs du despotisme qui a su utiliser leur propre brutalité
et servilité pour affermir son pouvoir illimité et empêcher le peuple
russe de se civiliser. Tous ces travaux ont été pénétrés par l’esprit de
l’époque, celui de nationalisme, les auteurs ont été persuadés de
l’existence de la soi-disant « âme des nations », du rôle exclusif de la
culture française dans la diffusion de la « civilisation ». Ces auteurs
cherchaient et trouvaient les raisons de la « réceptivité »
exceptionnelle de la Russie à l’influence française. La Russie pour eux
n’était qu’un récipient passif de l’influence européenne qui venait
d’apparaître en Europe (comme quoi l’Europe Byzantine n’avait
jamais existé !). Les rapports entre l’Europe (la France) et la Russie ont
été interprétés comme les rapports entre le maître et son disciple.
Voici quelques citations.
Léonce Pingaud :
Depuis bientôt deux siècles, la Russie est entrée dans la vie
européenne. Presque dès le premier jour elle y a exercé une
influence politique prépondérante ; quant à l’influence sociale,
elle l’a au contraire reçue et subie. Est-ce un bien ? Est-ce un
mal ?
Questions très simples avec les réponses très simples. Les Français
— altruistes — portaient la civilisation en Russie, en négligeant
souvent leurs propres intérêts. L’influence française est opposée
systématiquement à celle allemande.
Tel est l’esprit français, se dépensant au profit des autres sans
espoir de récompense ni même de gratitude. Laissons donc
l’Allemagne se féliciter d’avoir fourni au gouvernement des tsars,
des colons et des serviteurs nombreux, riches, puissants,
laborieux, instruments de despotisme et de conquête. Il nous
suffit de penser que le génie français est pour quelque chose dans
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tous les progrès de la Russie vers la vraie civilisation et la vraie
liberté.
Charles de Larivière :
En ce qui concerne sa culture intellectuelle et morale, la
Russie a fait des emprunts à tous les pays occidentaux, même
aux pays scandinaves. Mais elle a surtout gagné au contact de la
France et de l’Allemagne. L’Allemagne, malgré une civilisation
déjà avancée, lui a surtout fourni des produits matériels ; la
France… lui a surtout fourni des idées.
Émile Haumant :
Il y a, par contre, des États qui ont favorisé le progrès de la
Russie… pour « se l’assujettir » ; ce sont les États allemands.
Chambellans, généraux, professeurs, impératrices et sages-
femmes, ils ont tout fourni à la Russie. A l’influence de ces
missionnaires s’est ajoutée, dans l’Empire même, celle des
Allemands des provinces baltiques, et l’une et l’autre sont loin
d’être épuisées ; on s’en convaincrait vite avec une simple
collection d’annuaires. Or, qu’ont-elles donné à la Russie ? Sans
doute, pour une part, le développement de ce que Bakounine
appelait l’Empire knouto-germanique ; mais, beaucoup moins,
celui de la nation elle-même. Dès qu’elle a pu choisir entre les
cultures, elle s’est détournée de l’Allemagne, de sa langue, de ses
livres, de ses mœurs. C’est, disent les Allemands, que, paresseux
et frivoles, les Russes étaient prédestinés à la corruption welche ;
à quoi les Russes répondent que les Allemands ont assumé, en
Russie, le rôle de sbires du pouvoir ; que, par servilité naturelle,
ils en ont exagéré l’odieux ; qu’ils sont brutaux… que leur joie
est de dénigrer odieusement les autres races ; que, d’ailleurs,
même avec des qualités, ils sont insupportables…
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En ce qui concerne les relations entre les philosophes des Lumières
et la Russie, Pingaud, parfaitement conscient de leur complexité, les
interprétait du point de vue progressiste :
En France, au siècle dernier, [cette question] se posait devant
les politiques et les philosophes. Les premiers avec d’Argenson
applaudirent généreusement à l’œuvre de Pierre Ier ; les seconds,
si amis qu’ils fussent des nouveautés, marchandèrent ou
refusèrent leur approbation. Montesquieu, tout entier à sa
théorie des climats, lance en passant un mot dédaigneux : Il faut
écorcher un Moscovite pour lui trouver du sentiment. Voltaire se
montre plus favorable à la Russie, ne fût-ce que pour contredire
Jean-Jacques ; certain article du Dictionnaire philosophique est
une réplique aux attaques du Contrat social contre le tsar
réformateur. Raynal reviendra néanmoins à la charge, et
énumérera les obstacles à la transformation du peuple russe, le
climat, l’étendue du pays et la bigarrure de la population,
l’absence d’une classe moyenne, le despotisme autocratique,
l’orgueil national ; d’après lui, les étrangers qui lui servent
d’instruments doivent briller et disparaître sans laisser trace de
leur passage ; les Académies et les maisons d’éducation fondées
ne peuvent rien sur une nation barbare et superstitieuse dans ses
classes inférieures, dans ses classes élevées pourrie avant d’être
mûre. Mirabeau après Raynal qualifie la société russe de son
temps de « fruit précoce d’une serre chaude couverte de neige » ;
il la considère de loin comme ces steppes dont un flatteur tout-
puissant, Potemkine, masquait alors la nudité aux yeux de sa
souveraine par des villages improvisés. Même après Catherine II,
Benjamin Constant soutiendra que la Russie n’est pas même une
nation.
Qu’importe ? ont répondu aux ennemis ou aux sceptiques les
amis de la Russie nouvelle ; la cause du progrès est aux mains de
ceux qui détiennent l’autorité ; de Pétersbourg, cette fenêtre
ouverte sur l’Occident, la lumière descend du trône sur le
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peuple, et finira par s’étendre aux régions les plus reculées.
…Laissez les diplomates comme Corberon ou Joseph de
Maistre, les voyageurs de passage comme Custine traiter de
révolution funeste une entreprise vraiment civilisatrice et
humaine. Le temps, là comme ailleurs, renversera toutes les
barrières, effacera les préjugés, et finira par insinuer victorieusement
dans les esprits des Droits de l’homme.
On pourrait dire que ces ouvrages sont très anciens et ne
représentent certainement pas la tendance générale de
l’historiographie contemporaine. C’est vrai, mais seulement en partie.
Si on regarde de près, on découvre que, par exemple, Marc Raeff,
historien américain, un des plus grands spécialistes contemporains en
histoire de la Russie au XVIIIe siècle, se trouve toujours limité par le
problème d’influence ou des influences occidentales sur la Russie.
Dans son livre Politique et culture en Russie, 18e-20e siècles, Paris,
Éditions de l’EHESS, 1996, il change tout simplement l’angle de vue,
mais ne sort pas du même petit pré. Il affirme que les influences
intellectuelles européennes ont été transmises en Russie par les
Allemands, c’est Aufklärung, plutôt que les Lumières françaises, qui a
contribué à former la culture russe.
Le caractère de sa structure sociale et politique, ainsi que sa
situation historique, faisaient que la Russie était particulièrement
réceptive aux idées venues d’Allemagne. Ce sont donc elles qui
jouèrent le rôle déterminant dans la formation et l’orientation
idéologique de l’élite cultivée à la fin du 18e et au début du 19e
siècle. Certes, une question importante se pose ici. S’il est vrai
que la pensée allemande a eu le rôle que nous lui attribuons,
quelle est donc la place de l’influence française ? Après tout, c’est
cette dernière qui est mentionnée dans tous les livres, et c’est elle
que les Russes eux-mêmes ne se sont pas lassés de mettre en
vedette, d’étudier et de critiquer — et cela déjà au 18e siècle :
rappelons seulement les noms de Chtcherbatov, Novikov,
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Fonvizin.
Nous n’avons pas la prétention de donner ici une réponse
définitive à ce problème. Mais nous pouvons commencer en
posant les questions suivantes : quand on parle du rôle
prépondérant de l’influence française, de quels groupes s’agit-il,
et de quelle période ? Grosso modo on peut dire que cette
influence marqua la cour et la noblesse riche des capitales. En
effet, ce qui importait aux courtisans et à leurs amis de la ville (et
c’était une société très mêlée du point de vue ethnique), c’était
non pas l’utile, mais l’agréable et le divertissant. Aussi l’influence
française fût-elle en premier lieu purement littéraire 5). En ce qui
concerne la chronologie, les influences intellectuelles françaises
se font sentir dans la seconde moitié du 18e siècle, surtout dans
le dernier quart, lorsque la classe cultivée devient nombreuse
dans les villes et en province, par suite à la possibilité offerte aux
nobles de mener une vie oisive…
Les doctrines de l’Encyclopédie et des philosophes radicaux se
trouvèrent, en Russie, contemporaines de notions et attitudes
pré-romantiques, directement issues de l’Aufklärung. Ainsi les
idées des philosophes étaient « corrigés » en Russie par celles de
l’Aufklärung et, chargées d’un quantum de force affective
différente. Le ton critique, le sarcasme sceptique des écrivains
français se trouva transformé en celui d’une indignation
passionnée ; le laisser-faire individualiste et l’atomisme social se
trouvèrent changés en une conception organique de la société
dans laquelle l’intérêt de l’individu était subordonné au service et
aux besoins de la communauté.
La conception de Raeff est partagée par l’équipe « Transferts
culturels » dirigée par Michel Espagne (EHESS, puis ENS et SNRS).
La même année 1996, on a vu paraître un recueil dont les auteurs ont
insisté sur l’existence d’un triangle des influences : l’influence
française passait en Russie par l’intermédiaire de l’influence
allemande. A mon avis, s’il y a quelque chose de nouveau dans cette
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approche, c’est sans doute la reconnaissance de l’interaction de
plusieurs cultures sur le sol russe (bien que je ne comprenne pas,
pourquoi on doit se limiter à ces deux) et le fait que cette interaction
a été finalement reconnue en France. Mais même cette modernisation
ne triomphe pas partout : il y a quelques années, la Sorbonne a
organisé un colloque international appelé tout simplement
« L’influence française en Russie au XVIIIe siècle » (ses actes ont été
publiés en 2004 par Jean-Pierre Poussou, Anne Mézin et Yves Perret-
Gentil). Le sujet de ce colloque est une preuve éclatante de la vivacité
de ce narcissisme archaïque dans les sciences humaines.
Je dois souligner que l’approche classique, pas forcement
nationaliste, mais toujours fixée sur le problème des rayonnements du
centre à la périphérie était répandue non seulement parmi les
historiens français, mais dominait (avec plus ou moins de réserves)
toutes les études dix-huitièmistes européennes, y compris en Russie
avant et après 1917. Avant 1917, dans les travaux de nos historiens
libéraux de l’époque des grandes réformes qui s’intéressaient beaucoup
aux réformes de Catherine II (recueils de la Société impériale russe
d’histoire ; Bilbassov, Brikner, etc. ; même les conservateurs comme
Pobedonostsev suivaient de près la publication des correspondances
de Catherine II avec les philosophes, ne serait-ce que pour s’affermir
dans l’idée qu’elle n’avait pas eu l’intention de suivre leurs conseils).
Après 1917, le « matérialisme scientifique » attribuait aux Lumières
un rôle exclusif de l’idéologie de la « bourgeoisie révolutionnaire ».
L’autre tradition intellectuelle à première vue est totalement
différente. Son point de départ, est l’affirmation de la spécificité
fondamentale de la culture russe par rapport à la culture occidentale.
Elle date des siècles, mais dans le contexte de ma communication, je
vais me limiter à la description d’un phénomène plus récent — à la
montée de l’école sémiotique Tartou-Moscou, l’école, qui selon
l’expression d’Andreï Zorine, est devenue « un canon indiscutable et
en même temps l’âge d’or des sciences humaines en Russie » 6). Au
cours des années 70-80 du siècle passé, cette école a résisté avec succès
aux doctrines sociologiques officielles qui pesaient sur la philologie et
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la linguistique soviétiques. Depuis cette époque, la sémiotique a
dépassé les bornes proprement philologiques et linguistiques et a
extrapolé les résultats obtenus lors de l’analyse de la langue et de la
littérature russe par les moyens d’une linguistique structuraliste, sur
l’ensemble de l’histoire de la culture. On pourrait comparer le rôle
joué par la sémiotique dans les sciences humaines en Russie avec
l’effet de la nouvelle histoire sociale et de l’anthropologie en Europe
occidentale : ce fut elle qui a attiré l’attention des chercheurs aux
structures de la société, à leurs transformations, aux événements
répétitifs et attendus, aux stéréotypes, aux mentalités, à la psychologie
sociale. En insistant sur la nécessité de reconstruire les motivations
subjectives de l’activité quotidienne des hommes, cette école a
perfectionné des approches à l’analyse des dynamiques sociales, dans
laquelle fut dorénavant incluse l’étude de la famille, des catégories
sociales spécifiques (telles que femmes, enfants etc.), des symboles etc.
La production sémiotique, et en particulier les écrits de ses grands
maîtres — du défunt Youri Lotman, ou alors de Boris Ouspenski et
de Victor Jivov qui continuent de travailler de façon active — peut
servir d’indicateur du niveau intellectuel de la réflexion scientifique
sur les relations de la culture russe avec l’Occident au XVIIIe siècle.
Les écrits qui gisaient pendant les décennies dans les tiroirs de leurs
bureaux, sont aujourd’hui largement publiés et diffusés, devenant un
facteur historiographique important à tenir compte.
Évidemment, chacun a le droit d’étudier la culture en tant que
construction, composée de textes (des réalités) et de métatextes (on
parle aussi de « grammaires de la culture » — de ses autodescriptions,
de ses objectifs idéologiques, etc.). Mais suivant cette voie on court un
double risque. D’un côté, on est tenté de séparer complètement les
idées et la réalité empirique. De l’autre côté, la logique de cette
approche dans son développement ultime nous amène à identifier un
texte (serait-il considéré dans le sens sémantique large du terme) à un
événement historique réel, un fait. Or, un fait si cher au cœur d’un
historien « ordinaire », n’est qu’une construction discursive de la
réalité pour ceux qui sont prêts à suivre jusqu’au bout la voie ouverte
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par la nouvelle histoire « totale » 7). Voici quelques exemples.
Les adeptes de l’école sémiotique affirment que le tournant de la
Russie envers l’Occident, réalisé par Pierre le Grand au début du
XVIIIe siècle, fut à tel point brusque, qu’on ne peut aucunement le
lier au développement des traditions antérieures. De là ils déduisent
une relative indépendance des structures idéologiques de l’époque
pétrovienne et post-pétrovienne : selon eux, ces structures n’étaient
pas conditionnées par des besoins naturels, ni par les réalités de la vie
russe, mais elles étaient plutôt destinées à former ou à transformer ces
besoins.
Ces auteurs sont très attachés à l’idée de l’emprunt culturel
(Lotman-Ouspenski) ou de la transplantation (Jivov) de la culture
européenne, qui sert de fond (de contexte) principal au
développement de la culture russe nationale à partir du XVIIIe siècle.
Transplantés sur le sol russe, les modèles culturels européens se
transforment de façon radicale. Par exemple, la conception
européenne du monarque en tant qu’administrateur du bien général
tourne en Russie au culte de la personne de l’empereur. En tant que
nouveau messie et fondateur d’une vie nouvelle, le monarque russe a
besoin des concepts les plus radicaux de son temps, c’est pourquoi
l’absolutisme russe pratique l’importation des Lumières françaises 8).
Mais une question surgit : comment une idéologie progressiste telle
que celle des Lumières pouvait coexister avec l’autocratie despotique ?
A cette question trop simple l’école sémiotique propose deux réponses
similaires :
1) Cette co-existence s’explique par le dualisme des deux mondes,
celui des réalités et celui des règles (des objectifs idéologiques) dans la
culture russe du XVIIIe siècle. Sous Pierre Ier, on a essayé d’organiser
le premier selon les normes du second. Sous Catherine II, ces deux
mondes sont devenus complètement séparés. Si l’impératrice fait des
déclarations solennelles (on prend pour exemple le Nakaz de
Catherine II de 1767), elle n’a aucune intention de les réaliser. La
politique pratique de Catherine II est purement pragmatique. Paul Ier,
au contraire, ignore la réalité empirique.9)
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2) Il n’y avait pas de lien entre l’idéologie de l’État et la pratique de
la gestion des affaires publiques. Ces auteurs regardent le Nakaz
comme une pure fiction, et prétendent qu’il n’avait aucune
signification pratique 10). On prétend que le caractère fictif du Nakaz
est prouvé par les historiens.11)
Cette théorie est séduisante, mais l’établissement des rapports réels
entre les idées et la pratique sociale est un des objectifs principaux de
la science historique. Peut-on imaginer une situation, dans laquelle
l’idéologie de l’État soit complètement détachée des mécanismes de
son fonctionnement ? Cette approche laisse sans explications tout le
complexe des réformes réelles entreprises par l’absolutisme russe au
XVIIIe siècle et ayant un rapport idéologique explicite avec les
Lumières européennes : les réformes administratives, judiciaires ou
fiscales, la création du système d’éducation nationale, la sécularisation
des biens de l’Église, la sécularisation de la vie sociale, etc. L’exemple
du Nakaz n’explique rien. D’après son contenu et son but, ce fut une
déclaration d’intentions, et il serait incorrect de l’interpréter
autrement. Selon Vassili Klioutchevski, un des plus grands noms de la
science historique russe d’avant 1917, le Nakaz a « diffusé dans les
couches supérieures de la société le nouveau climat civil »12). Est-ce
que cela est trop peu ? Est-ce que cela n’avait pas de conséquences
pratiques ? Le fait que plusieurs paragraphes de ce document n’avaient
pas été réalisés au XVIIIe siècle, ne l’a pas empêché de servir de point
de départ pour les réformes législatives ultérieures adoptées au cours
du XIXe siècle. Les recherches qui prouvent le caractère prétendu fictif
du Nakaz n’existent pas. Ce qui existe, c’est l’ancien cliché répandu
aussi bien dans l’historiographie russe et soviétique que dans la
littérature occidentale. Il s’agit d’une interprétation ancienne et
simpliste du phénomène de Catherine II, selon laquelle l’idéologie de
son règne fut fondée sur une rhétorique absolument fausse et
l’impératrice n’avait pas d’autre but que de moderniser les pilons de
son pouvoir illimité en trompant l’opinion publique européenne. Il
ne faut pas oublier non plus, que le Nakaz était attentivement lu en
Occident et a même joué son rôle dans les préparatifs idéologiques à
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la Révolution Française 13). Actuellement on prépare dans notre
équipe l’édition critique du Nakaz, qui sera accompagnée des
nouvelles études consacrées à ses sources et à sa réception à l’étranger.
Prêtons attention à un autre trait de la culture russe du XVIIIe
siècle, un trait considéré par les auteurs de l’école sémiotique comme
spécifique. Selon eux, la sécularisation des idéaux sociaux propre à la
culture post-pétrovienne et le remplacement des valeurs sacrales par
l’idéal de la « régularité » ont eu une conséquence non négligeable :
puisque cet idéal par sa nature avait le caractère d’emprunt et était
considéré comme le but final des activités terrestres du gouvernement
en Russie, le modèle devait aussi être ancré dans l’espace terrestre.
Ainsi l’idéal a été transporté dans l’espace étranger, européen, qui a
commencé d’être considéré non comme une zone réelle politique et
géographique, mais comme étalon idéal de la vie « normale »,
« juste », « régulière ». Cela a fait naître une tendance stable à évaluer
la réalité russe de ce point de vue idéal. En même temps, on nous dit
que presque tout au long du XVIIIe siècle, les Russes non seulement
pouvaient voyager librement, mais qu’ils étaient encouragés à aller en
Occident. Le désaccord entre la vie réelle en Europe et l’idéal
utopique de la « vie juste », le mythe russe de l’Occident, fut perçu
comme insulte personnelle par les uns et comme tragédie sociale par
les autres 14).
D’abord, ici nous avons affaire à une exagération. C’est vrai que les
voyages en Europe Occidentale étaient assez répandus, mais ce n’était
pas une affaire simple. Il fallait solliciter le passeport qui servait
d’autorisation de sortir. Wladimir Berelowitch après avoir étudié les
dossiers de délivrance de passeports conservés aux Archives de la
politique extérieure de l’empire de Russie à Moscou, nous fait part de
la statistique suivante : depuis 1763 jusqu’aux années 1780 on
délivrait à peu près 600 passeports par an, et encore la part du lion de
ces 600 passeports a été destinée non aux Russes, mais aux étrangers.
D’après ses calculs, de 1756 à 1812 seulement environ 200 nobles
russes ont visité la France 15). Un autre exemple : en mars 1774, le
prince Ivan Bariatinski, ambassadeur russe à Paris, s’est adressé au
14
vice-chancelier Alexandre Golitsyn pour demander la permission de
solliciter pour les sujets russes en France la suppression du « droit
d’aubaine » — droit du roi de France d’hériter des biens des étrangers
décédés dans son royaume. Bariatinski a souligné que les autres cours
étrangères avaient déjà obtenu pour leurs sujets la suppression de ce
droit médiéval. Golitsyn a apporté la dépêche de Bariatinski à
l’impératrice. Catherine II a laissé la résolution suivante (nous
traduisons) : « J’aimerais que les nôtres cessent de visiter le lieu où ils
ne s’approprient que des bêtises. Ce n’est pas le moment de s’en
soucier »16).
Ensuite, la tendance à évaluer notre propre réalité du point de vue
extérieur et idéal, mais terrestre, ne se limitait pas chez nous au mythe
de l’Occident idéal ; on a vu apparaître très vite un autre côté de cette
médaille, le mythe de la Russie si bien décrit dans le célèbre quatrain
du poète Fedor Tioutchev :
On ne peut pas comprendre la Russie par la voie de la raison,
On ne peut pas la mesurer,
Elle a un caractère particulier,
On ne peut que croire en elle !
— devenu la pierre d’achoppement de toute tentative de
comparaison entre la culture russe et la culture d’Europe occidentale.
Ceci dit, le penchant pour le point de repère idéal, mais terrestre est
propre non seulement à la culture russe du XVIIIe siècle. Il suffit de se
souvenir du livre d’Albert Lortholary « Les Philosophes et la Russie. Le
mirage russe en France du XVIIIe siècle » (Paris, 1951), pour se rendre
compte de l’existence perpétuelle en Occident d’un mythe
progressiste de la Russie comme pays dont les dirigeants éclairés ont
su vite rattraper le retard séculaire et le transformer en exemple à
suivre pour toute l’Europe. Ce mythe a eu d’autres raisons d’être, sa
diffusion a pris une autre dimension, mais sa fonction critique et la
transplantation d’un idéal dans l’espace étranger sont tout à fait
évidentes.
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Enfin, je ne crois pas qu’on doive accepter sans discussion cette
vision de la culture de l’Europe de l’Ouest et celle de l’Europe de l’Est
comme deux choses juxtaposées et parfaitement étrangères. Personne
ne nie la grande distance qui les sépare, mais cette distance doit être
étudiée scrupuleusement, dans chaque cas concret fixé dans le temps
et l’espace, si on veut comprendre l’originalité de ces deux cultures.
Tout de même, elles appartiennent toutes les deux à la civilisation
européenne, elles ont une histoire et des racines communes. Ainsi,
Viktor Jivov reconnaît que l’interprétation philosophique et la
mythologisation de l’État n’était pas un processus spécifique russe,
que la Russie y est entrée comme partie intégrale de la culture
européenne. « Mais, — dit-il, — cette même culture européenne (ou
européanisée) a eu en Russie le caractère spécifique transplanté qui a
hypertrophié les traits du développement européen »17). Soit, mais est-
ce que la fameuse « spiritualité » russe n’est pas un des fruits de la
culture européenne ? Peut-on considérer la culture européenne
comme un implant en Russie, si elle est un pilier fondamental de
notre vie ? Cette question est plus philosophique ou rhétorique
qu’académique. Évidemment, dans la plupart des cas, le « mirage
russe » dans sa forme occidentale et le mythe de la Russie — pays des
merveilles sont étudiés et analysés comme deux phénomènes
totalement isolés, dont les bases historiques et conceptuelles différent
profondément, mais à mon avis cette approche met l’ancienne
historiographie en défaut.
Même les meilleurs travaux consacrés aux relations culturelles entre
la Russie et l’Occident au XVIIIe siècle analysent le plus souvent
l’image de la Russie dans la pensée des Lumières occidentales, ou bien
la réception des Lumières occidentales en Russie. Les auteurs veulent
surtout savoir en quelle mesure les idées des Lumières occidentales
sont compatibles avec la culture russe dans les différentes stades de
son développement, ou bien ils enquêtent sur le rôle de la Russie dans
l’œuvre des philosophes des Lumières. Il me semble que le moment est
venu d’étudier les manifestations et les fruits concrets des contacts
entre nos cultures (depuis les « emprunts » jusqu’aux mythes
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culturels) dans certaine unité de leurs relations, dans un contexte le
plus riche et le plus complet possible. Ce contexte doit avoir plusieurs
dimensions. On doit commencer à apprendre à étudier les fruits de
ces contacts d’un point de vue qui ne sera plus ni russe, ni français, ni
allemand, ni italien, etc., mais qui tiendra compte de la présence de
plusieurs éléments et de plusieurs cultures qui se fondent dans un
phénomène concret et en font sa richesse exceptionnelle. Il ne faut
pas craindre que dans ce cas on risque d’arriver à quelque chose qui
nous fera penser au modèle de l’agitation brownienne. Au contraire,
je suis persuadé qu’un autre monde s’ouvrira devant nous, et que ce
monde sera plus varié, plus riche et en même temps plus harmonieux
que celui qu’on a connu auparavant.
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